Brève déclaration d’amour aux librairies

Lundi dernier, après presque deux ans sans entrer dans une librairie, j’ai fait cette visite luxueuse dans une librairie qui venait d’ouvrir ses portes. J’ai parcouru les étagères, j’ai senti l’odeur des nouveaux livres - peut-être ouverts pour la première fois -, j’en ai feuilleté plusieurs, j’ai fait une petite pile pour les regarder plus calmement à une table disponible. Même si je n’ai pas eu tout le temps que j’aurais aimé passer à feuilleter les livres, je peux dire avec certitude que le temps que j’y ai passé a été revigorant, un vrai baume. Je suis rentré chez moi avec trois nouveaux livres, mais plus que cela, je suis revenu avec un esprit renouvelé, avec l’assurance que le monde contient beaucoup d’autres mondes et que je peux les connaître. En ce moment, je ne suis pas dans la librairie, mais penser qu’elle est là, là où je sais que c’est, me réconforte.

L’un des livres que j’ai achetés était Boxer ma bibliothèque , par Alberto Manguel. J’avais vu la pochette quelque part sur Internet, mais je n’en savais rien et je n’avais jamais entendu parler de l’auteur. Quand je l’ai vu sur l’une des immenses tables de livres, mes mains se sont directement dirigées vers lui, pour son aspect esthétique, son graphisme. Couverture bleu roi, arabesques d’or, lettres oranges, taille approximative d’une main et le détail, qui n’est pas passé inaperçu, des pointes arrondies des pages. D’accord, c’est moi qui étais déjà entre les mains du livre. J’étais déjà à lui. J’ai lu les deux premières pages et j’ai feuilleté les phrases en lisant. J’ai peu lu, feuilleté peu, mais j’étais déjà captivée, convaincue de la réussite de notre relation.

Il est toujours risqué de dire que nous profitons d’un livre, d’un film ou d’une série alors que nous n’en sommes encore qu’au début, car nous risquons d’être surpris. Mais je prends le risque ici, parce que j’ai commencé à le lire et je me suis retrouvé à réagir physiquement à certains passages, en souriant sincèrement, complice de l’auteur, comme pour dire « Frappe ici, Alberto ! » ou « Nous sommes ensemble ! ». Freud appellerait ce phénomène l’identification, un sujet que j’ai brièvement traité ici .

Ce n’est sans doute pas une coïncidence si le livre de Manguel est parfait pour traiter de ce qu’il voulait dire aujourd’hui, l’amour des librairies, des bibliothèques, des livres ; Ce que cette brève promenade dans ces étagères nouvellement installées représentait pour moi. L’auteur déclare dans un passage :

Quand je suis dans une bibliothèque, n’importe quelle bibliothèque, j’ai le sentiment d’avoir été transporté dans une dimension purement verbale grâce à un tour de magie que je n’ai jamais compris du tout. Je sais que mon histoire complète et vraie est là, quelque part sur les étagères, et j’ai juste besoin de temps et de chance pour la trouver. Je n’y arrive jamais. Mon histoire reste insaisissable parce qu’elle n’est jamais définitive (p. 17).

Dans l’extrait ci-dessus, Alberto m’a presque complètement conquis, car ce sujet m’est très cher ; la façon dont nous nous constituons, la fiction que nous construisons pour nous dire à quelqu’un. Ce sujet suscite de nombreuses discussions et a fait l’objet de mon mémoire de maîtrise. Il revient constamment vers moi, vivant, effervescent, demandant à être approfondi. C’est le signe qu’elle fera à nouveau l’objet d’autres réflexions, tout comme les paroles de Manguel réapparaîtront certainement ici.

Ps : Dans ma hâte, je recommande le livre. Les amateurs de lecture, de livres, de bibliothèques, de librairies, apprécieront « Boxer ma bibliothèque ».