Hier, j’ai reçu d’un ami le discours de l’actrice et scénariste Michaela Coel (également chanteur, auteur-compositeur, poète et dramaturge) lors de la cérémonie des Emmy Awards, qui a eu lieu dimanche dernier. Je n’ai pas suivi les prix, mais j’ai vu de nombreux commentaires louant son discours lorsqu’elle a reçu le prix du meilleur scénario dans une mini-série ou un téléfilm, qu’elle a d’ailleurs dédié aux survivants d’abus sexuels. Il y a sans aucun doute de nombreuses raisons à tous ces commentaires et éloges, comme le fait qu’elle est la première femme noire à recevoir un tel prix et, certainement la série elle-même, Je peux te détruire , basé sur une expérience réelle d’abus sexuels.
Comme je n’ai pas vu la série de Michaela, dont j’ai aussi très bien entendu parler, je ne peux pas la commenter. Je me propose ici de faire un bref commentaire sur le texte de son discours, sur ce qu’il m’a fait réfléchir et où cela m’a conduit. J’ai dit à mon ami que c’était Une de ces choses qu’il faut relire plusieurs fois, en essayant d’absorber le pouvoir des mots. Je pensais beaucoup à eux et à la raison pour laquelle ils ont un tel impact sur tant de gens.
J’ai écrit un petit truc pour les écrivains. Écrivez l’histoire qui vous fait peur, qui vous fait sentir en insécurité, qui n’est pas confortable. Je vous mets au défi. Dans un monde qui nous incite à naviguer dans la vie des autres pour nous aider à mieux déterminer ce que nous ressentons pour nous-mêmes et, à notre tour, à ressentir le besoin d’être constamment visibles – car la visibilité semble aujourd’hui en quelque sorte synonyme de succès – n’ayez pas peur de disparaître de lui, de nous, pendant un moment et voyez ce qui vous vient dans le silence. (...) Je dédie cette histoire à toutes les survivantes d’abus sexuels ( Michaela Coel ).
L’une des premières choses qui attire mon attention, c’est que l’actrice met l’écrivain au défi d’écrire précisément cette histoire qui le met mal à l’aise, c’est-à-dire que c’est une invitation à s’autoriser. C’est une idée très chère à la psychanalyse, l’exercice de la paternité. Ainsi, bien que Michaela s’adresse spécifiquement aux écrivains, je pense que cela peut, dans une certaine mesure, s’appliquer à chacun, dans ce que chacun se sent poussé à faire, à créer.
La deuxième partie, dans laquelle le scénariste parle de la façon dont la visibilité a été prise en tant que correspondant à succès, ainsi que de la façon dont nous nous appuyons sur la vie des autres pour évaluer ce que nous ressentons pour nous-mêmes, ne pourrait pas être plus actuelle. Nous vivons à une époque où nous sommes poussés à nous exposer de plus en plus, à nous montrer, à nous montrer, avec l’ajout de cet élément comparatif avec la vie de l’autre, dans laquelle l’herbe du voisin semble toujours plus verte que la nôtre.
Le moment où, à mon avis, Michaela nous accroche, c’est lorsqu’elle nous convoque à disparaître, à devenir invisibles. Une invitation des réseaux sociaux à l’envers, dans le sens inverse. Disparaître, essayer d’être invisible, faire l’expérience du silence. Dans mon Dernier message , j’ai abordé, entre autres, le silence, en parlant de quelque chose qui ne peut peut-être se produire que dans cet état de repli. Le discours de l’actrice me fait penser exactement cela, dans une sorte de pari que quelque chose se passera précisément dans l’invisibilité, en l’absence de bruit et du regard de l’autre.
Je ne propose pas par là que nous devenions invisibles tout le temps, en ignorant notre désir du contraire, mais que nous puissions faire ce transit, d’un point à un autre et de celui-ci au précédent. Puissions-nous disparaître dans le silence et puis réapparaître, visibles, avec quelque chose d’autoritaire, d’authentique, et non pas fabriqué, fabriqué uniquement pour être validé et vu par l’autre.