Un de ces jours, j’ai été frappé par une énorme nostalgie. En lisant et en prenant des notes, j’ai ressenti une nostalgie irrésistible pour mon grand-père, qui est décédé il y a plus de 20 ans. J’ai fait une courte pause et je me suis laissé frapper par cette vague nostalgique, qui m’a emporté dans le passé en quelques secondes. Je me suis vite demandé quel élément du cadeau avait provoqué un voyage aussi soudain.
La seule chose qui m’est venue à l’esprit, c’est que j’avais noté l’année de ma naissance et peut-être que cela aurait suffi à réveiller en moi des souvenirs d’un passé si lointain. Je ne le saurai jamais avec certitude, mais ce sentiment m’a intrigué pendant longtemps.
Plusieurs fois, je me retrouve à me souvenir de quelqu’un ou d’un événement dans les moments les plus (apparemment) déconnectés et ordinaires. En faisant des activités domestiques, en conduisant, en traversant la rue, en lisant un livre, je me souviens de quelqu’un que je n’ai pas vu depuis de nombreuses années, de quelqu’un dont je n’ai même pas été proche, de gens qui, pour une raison fortuite, ont croisé mon chemin. Un instant du présent capable de mener à une scène du passé, peu importe à quel point elle est loin dans le temps ou dans l’espace.
Mais les situations les plus fascinantes sont celles comme celle-ci récente, dans laquelle je me souviens de quelqu’un de très proche et je suis transporté dans un certain lieu, à un moment précis. Plus que cela, je ressens l’atmosphère de ce moment, une atmosphère, quelque chose de subjectif et de vif, une synesthésie, presque comme si je pouvais prendre du temps entre mes mains.
Dans le texte Note sur le « Magic Block » , à partir de 1925, Freud fait une analogie entre le jouet homonyme et l’appareil psychique perceptif. Dans l’appareil en question, il y a un petit panneau de cire sur lequel se trouve une fine feuille translucide. Ce dernier comporte deux couches, un film celluloïd transparent et un autre qui est du papier ciré. On ne dessine pas sur le bloc en déposant quelque chose sur la feuille, comme avec un crayon ou une craie, mais en faisant des rainures, en marquant la surface avec un objet pointu. Si vous souhaitez effacer ce qui a été dessiné ou écrit, il vous suffit de soulever la double feuille et l’espace est disponible pour de nouveaux traits.
Freud souligne que lorsque l’on observe de près le Magic Block, « (...) il est facile de voir que la trace durable de ce qui a été écrit reste sur la tablette de cire et peut être lue avec un éclairage adéquat (p. 272, éd. Cia das Letras) ». Les inscriptions y restent. À ce stade, il établit une comparaison avec l’appareil psychique, en disant que la couche qui reçoit en premier les stimuli serait comme le système perceptuel-conscient, qui ne maintient pas de traces durables. Les bases des souvenirs et des souvenirs se retrouvent dans d’autres systèmes plus « profonds ».
De cette façon, des événements qui semblent avoir été oubliés sont en fait enregistrés dans une autre couche. Ce sont ce qu’il appelle des « traces mnémoniques ». De cette façon, rien ne serait oublié. Malgré cela, Freud nous rappelle que de tels traits ne sont pas inaltérables. Il affirme que notre appareil psychique :
(...) elle a une capacité illimitée à recevoir de nouvelles perceptions et en crée des traces mnémoniques durables - mais non immuables - (p. 269, édition Cia das Letras).
Changeante et durable, la mémoire recèle un potentiel extraordinaire. Un élément actuel favorise une couture entre le présent et le passé, de la même manière que Freud affirme que le passé, le présent et le futur sont entrelacés par le fil du désir. On pourrait donc penser que, de même qu’un filet d’eau tend toujours à passer là où un cours d’eau a déjà passé, à travers les sillons laissés dans la terre ; Un processus similaire se produit avec la mémoire. Une composante du présent met en action des traces mnémoniques, faisant émerger des réminiscences.
Dans une certaine mesure, nous avons déjà la capacité de voyager dans le temps. Peut-être ne pouvons-nous pas activer une telle capacité à volonté, mais notre propre mémoire, ce bloc vraiment magique, contient en elle-même un tunnel temporel, capable de nous emmener dans les lieux et les temps les plus éloignés, en quelques secondes. Je ne connais toujours pas de moyen de transport plus puissant.
